
     IL FAUT PARTIR 

 

 

 Pour situer cette intervention, je me permets de me présenter rapidement. Je fais partie 

de la Congrégation du Saint-Esprit qui est une congrégation missionnaire fondée à la 

Pentecôte 1703 (c’était un 27 mai), puis refondée en 1841, pour aller vers les plus pauvres. 

J’ai commencé ma vie de spiritain prêtre à Brazzaville, au Congo, où je suis arrivé en 1980. Je 

connaissais déjà le pays puisque j’y avais un stage de deux ans en tant que séminariste Après 

huit ans, on m’a demandé de prendre en charge le séminaire spiritain tout en y enseignant la 

Bible. En 1990 on m’a envoyé à Libreville, au Gabon, où j’ai eu la responsabilité du 

séminaire spiritain, avant d’être rappelé à Paris en 1994 pour un service de congrégation. De 

2004 à 2012, je me suis retrouvé à Rome pour un autre service de congrégation qui m’a valu 

de nombreux voyages. J’ai visité les communautés un peu partout, principalement en Afrique, 

mais aussi en Asie et dans les Caraïbes. Je suis arrivé à Lille en 2013 pour prendre en charge 

la paroisse St Maurice des Champs. 

 Ce que je vais vous partager maintenant n’est pas seulement ma propre expérience, 

mais je voudrais faire remonter celles de confrères que j’ai rencontrés et dont l’engagement 

me paraît significatif de la mission aujourd’hui.  

 

 

1) Des étonnements 

  

1.1. Etranger et accueilli 

 

 Lorsque j’étais coopérant, j’ai passé mes premières vacances de Noël hors de 

Brazzaville, dans un village à environ 80 km. Le 1
er

 janvier 1972, après la messe, un monsieur 

m’offre un ananas. J’avais 21 ans et lui avait sûrement 65 ans minimum. Comment ce 

monsieur, alors qu’il ne me connaissait pas du tout, me souhaite à la fois la bienvenue et la 

bonne année, à moi, un gamin par rapport à lui ! Je me suis senti accueilli. J’en garde un 

souvenir plein d’émotion. 

  

1.2. Du vin pour les ancêtres 

 

 Lorsque je suis arrivé à la paroisse Saint Kisito, en 1980, les gens avaient organisé un 

repas festif pour marquer l’événement. Il y avait quelques bouteilles de vin de palme, mais 

aussi d’apéritif bien de chez nous. Et je vois qu’on verse par terre une bonne partie de 

bouteille de porto ! J’en suis, non seulement étonné, mais presque scandalisé. Et on 

m’explique : ça, c’est pour les ancêtres. Ils font partie de la fête, il n’est pas question de ne 

pas les honorer, surtout en telle circonstance. 

 

1.3. Dieu présent  

 

 Globalement je dois dire que le peuple lari dans lequel j’ai vécu vivait déjà une 

relation profonde avec Dieu. Dieu c’est Nzambi, le Dieu créateur tout-puissant. D’ailleurs les 

gens reprennent volontiers un proverbe dans la conversation courante : « Dieu n’est pas 

pauvre ». Pour eux Dieu peut aider dans bien des situations. 

 Cela signifie que les gens associent Dieu à tous les actes importants de la vie. Ainsi 

une des belles choses que j’ai vues, c’est le moment où les parents bénissent leurs enfants. 

Lorsqu’un enfant part en voyage pour un temps long, lorsqu’un enfant se marie, ses parents 

lui accordent la bénédiction : ils appellent le bien de Dieu sur lui, afin qu’il vive bien l’étape 



qu’il s’apprête à entreprendre. Peut-être avons-nous trop réservé la bénédiction (qui consiste, 

mot à mot à « bien dire ») aux seuls prêtres. Mais au Congo les gens ont bien conscience 

d’être partenaires de Dieu dans le concret de la vie. A contrario, le refus de la bénédiction, ou 

pire la malédiction, engendre un mal-être, non seulement dans la personne concernée, mais au 

sein d’une famille.  

Pour annoncer l’Evangile, le missionnaire ne part pas de rien. Il convient de partir de 

cette réalité profondément ancrée dans les cœurs. Dieu n’a pas attendu les missionnaires pour 

se faire connaître dans les cœurs.  

 

1.4. Avec des gens qui aiment la Bible 

 

 A Brazzaville, je prenais du temps pour visiter les gens. Un jour je suis arrivé dans une 

‘clôture’ et il y avait là un groupe de jeunes qui étaient en train de lire la Bible. Evidemment 

j’étais immédiatement intéressé. Ils m’ont dit qu’ils se réunissaient ainsi de temps à autre pour 

lire la Bible et essayer de la comprendre. La fierté de beaucoup de personnes, c’était d’avoir 

une Bible. C’était un peu une découverte, ce goût des gens pour se ressourcer dans la parole 

de Dieu. En France, le goût pour la Bible me paraissait moins fort. 

 J’ai retrouvé cette dimension dans deux occasions. 

. Tout d’abord au Gabon : nous avions mis en place une formation des catéchistes et des 

responsables de communauté. Un dimanche par mois, ils étaient une centaine pour faire cette 

formation. « Comprends-tu ce que tu lis ? » Nous reconnaissons la question que pose Philippe 

au fonctionnaire royal, dans les Actes des Apôtres. Je peux vous dire que j’avais devant moi 

des gens ouverts et avides de comprendre le sens des Ecritures, pour eux-mêmes, mais aussi 

pour ceux et celles qu’ils devaient guider par la suite.  

. J’ai vécu un beau moment dans mes voyages. En décembre 1995, à l’occasion d’une réunion 

en Tanzanie, je suis allé visiter des confrères qui étaient engagés auprès des réfugiés, lesquels 

avaient fui le Rwanda après le génocide de 1994. L’un de ces réfugiés qui était catéchiste dans 

sa paroisse au Rwanda, servait d’interprète à mon confrère français. Il était fier de montrer sa 

Bible. Il avait traversé la rivière qui marque la frontière avec un très maigre bagage, dont la 

Bible. La Bible avait pris l’eau comme le reste, lorsqu’il avait traversé, mais il avait séché 

toutes les pages une par une. Elles étaient gondolées, mais il pouvait lire la Bible.  

 

1.5. Une Eglise où les laïcs sont acteurs 

 

 L’une des caractéristiques de l’Eglise au Congo (et sans doute dans de nombreuses 

Eglises africaines), c’est la place que les laïcs prennent dans l’animation des communautés 

chrétiennes. Nous avions mis en place des communautés de quartier : chacune d’entre elles 

avait un ou une responsable à sa tête. Cette communauté se réunissait de temps à autre pour 

prendre en charge des tâches bien précises :  

. La catéchèse des enfants. Il y avait 700 enfants inscrits chaque année et les structures 

paroissiales étaient incapables d’accueillir tant d’enfants. Aussi chaque communauté devait 

trouver les catéchistes et les lieux pour la catéchèse, ce qui n’était pas toujours faciles. De 

mon côté, je m’employais à former les catéchistes.  

. La prise en charge des plus pauvres. Chaque communauté devait recenser les personnes 

nécessiteuses (notamment les anciens) de son quartier et de faire en sorte qu’elles soient 

visitées. Le dimanche à la messe, un groupe apportait des dons en nature (riz, manioc, sucre, 

savon, fruits) lors des offrandes, lesquelles étaient ensuite portées vers les personnes qui en 

avaient besoin. 

 Ces activités étaient impossibles sans l’intervention efficace des gens qui donnaient de 

leur temps pour que la paroisse prenne en charge tous les aspects de la vie. Je me souviens 



notamment de cette femme, Ma Sari (c’est son nom) : elle était catéchiste mais ne savait pas 

lire ! C’était extraordinaire car elle connaissait l’évangile du bout des doigts et était capable 

de le commenter. De plus elle avait une sensibilité profondément apostolique et visitait 

continuellement les gens. Un jour elle vient me voir et me dit qu’elle voulait être religieuse. 

Elle m’explique qu’elle portait ce désir depuis longtemps mais que sa famille l’avait forcée à 

se marier. Son mari étant décédé, ses enfants étant grands, l’appel était toujours là. 

Lorsqu’elle était venue me confier sa vocation, j’avais ouvert la Bible pour lire comment Dieu 

avait conduit Abraham, étape par étape, et qu’à chacune d’entre elles, Abraham avait construit 

un autel pour le Seigneur. C’était son histoire : Dieu l’avait conduite et elle l’avait reconnu à 

chaque étape. Elle a fini sa vie comme religieuse chez les Oblates.  

 

 

2) Accueillir une réalité autre 

 

 Dès qu’on sort de chez soi, on se sent happé par une réalité qu’on n’appréhende pas. Je 

voudrais en donner quelques exemples.  

 

2.1. Apprendre une autre langue 

 

 Connaître une personne suppose que nous puissions communiquer d’une façon ou 

d’autre avec elle. C’est tout aussi vrai pour connaître un autre peuple. Le premier effort à 

fournir porte sur l’apprentissage de la langue. Quand je suis arrivé à Brazzaville en novembre 

1980, mon confrère spiritain m’a dit : tu prêcheras en lari le premier dimanche de carême ! 

Cela me donnait quatre mois pour commencer à me familiariser avec une langue qui est bien 

différente de la nôtre. J’ai prêché effectivement le premier dimanche de carême, mais il ne 

s’agissait que de la traduction d’un texte que j’avais écrit en français. Je parlais en lari, mais je 

pensais en français !  

 En fait quand on arrive ainsi, on se sent étranger et démuni, car les gens s’expriment 

spontanément dans leur langue natale. Pour les rencontrer, les visiter à domicile, il faut 

pouvoir échanger dans la langue usuelle. Sur les quatre messes dominicales, trois étaient en 

lari. Du coup pendant un certain temps, il faut accepter d’être comme un enfant qui balbutie 

une langue avec plus ou moins de réussite.   

 

2.2. Comprendre les coutumes  

 

 Le défi de la langue n’est que la partie immergée de l’iceberg. Au-delà de la question 

linguistique, il convenait de comprendre la mentalité des personnes. Cela prend du temps ! Je 

voudrais donner un exemple.  

 Un jour un monsieur vient me voir (45 ans environ). Je le connaissais un peu, par 

l’intermédiaire des ses enfants qui s’occupaient d’un groupe de jeunes. Il était séparé (non 

divorcé) de sa femme depuis neuf ans et me dit qu’il envisageait d’accueillir sa femme à 

nouveau à la maison. Peu de temps après sa femme vient elle aussi, me parlant de rêves et elle 

aussi pense à reprendre la vie commune. J’en parle au responsable du conseil paroissial qui 

consulte les uns et les autres et, un jour, nous convenons de nous réunir. Nous avons réalisé 

un véritable palabre, sous un arbre, avec l’homme et la femme, et leur nzonzi, la personne qui 

parlait en leur nom, trois membres du conseil paroissial et moi. A la fin de la discussion, nous 

avons compris qu’au départ, c’était le monsieur qui avait chassé son épouse. Nous nous 

sommes donc retirés pour parler, les membres du conseil paroissial. La question ne portait pas 

de savoir s’il fallait que l’épouse revienne à la maison, mais comment le monsieur allait 



réparer son erreur. Ce dernier a dû payer une chèvre à son épouse pour signifier que la 

brouille avait cessé ! 

 Nous pouvons être étonnés, et je l’étais, mais entrer dans la vie d’un peuple, c’était 

comprendre qu’une réconciliation n’est pas qu’une affaire de mots. Elle est portée par des 

signes visibles qui la scellent.  

C’est sans doute lors des deuils que l’effort d’inculturation devient le plus intense. 

Ainsi lorsqu’un deuil survient, les gens viennent entourer la famille et passent la nuit devant 

la maison. Les chrétiens ont ainsi marqué par leur présence ces veillées funèbres. Plutôt que 

de laisser les gens boire, avec les bagarres qui parfois en résultent, des groupes se réunissent 

pour chanter et lire l’évangile : la veillée de deuil est devenue un moment de prière avec la 

famille et tous et celles qui l’entourent. J’essayais de participer à quelques veillées, du moins 

un peu de temps (pas toute la nuit), pour marquer ma solidarité avec la famille et 

accompagner ces groupes ainsi réunis dans la prière. 

On n’a jamais fini d’entrer dans la culture d’un peuple différent du sien. Le Père 

Libermann, que nous considérons comme notre deuxième fondateur, écrivait à ses premiers 

missionnaires : « Dépouillez-vous de l’Europe, de ses mœurs, de son esprit… Faites-vous 

noirs avec les noirs !... Faites-vous à eux comme des serviteurs à leurs Maîtres  »  Il écrivait 

cela en 1849, en pleine période coloniale où on était loin du « dépouillez de l’Europe ». Les 

maîtres étaient les colons et les africains les serviteurs. Le Père Libermann a osé proposer le 

contraire !  

 

2.3. Faire corps avec un peuple 

 

 C’est un peu la conséquence directe de l’avis précédent. Ceux ou celles qui restent 

longtemps dans un peuple en font partie. Ils en partagent les moments forts autant que les 

épreuves.  

. En Algérie, lorsqu’il y a la violence dans les années 1990, les confrères, bien que peu 

nombreux sont restés. En août 1996, lorsque Mgr Claverie a été assassiné, l’un d’entre eux 

qui devait prendre une année sabbatique en France, est reparti immédiatement, pensant que sa 

présence était là-bas. Les algériens musulmans qu’ils connaissaient ont été reconnaissants : 

« vous, vous êtes restés pendant tout ce temps. » Souvenons-nous du film Des hommes et des 

dieux, avec la délibération de la communauté. 

. La même chose au Congo. Lors des trois guerres qui ont ensanglanté le pays, les confrères 

ont fait le choix de rester. Certains ont marché avec les gens lorsqu’ils ont dû quitter leur ville 

par peur des représailles, ils ont été rançonnés. Mais ils les ont accompagnés, car ils ont pensé 

que c’était leur place.  

 Je pense que c’est dans ces moments de grandes difficultés qu’on mesure à quel point 

le missionnaire fait un avec le peuple dans lequel il est envoyé. 

 

 

3) La mission évolue 

 

 La mission a de multiples visages aujourd’hui. Elle évolue continuellement. Autrefois 

les missionnaires avaient reçu pour consigne de fonder des Eglises nouvelles. Et ils ont rempli 

leur mandat. Si on regarde une carte d’Afrique, par exemple, on s’aperçoit qu’il existe des 

Eglises locales un peu partout, avec un clergé largement autochtone, des conférences 

épiscopales qui conduisent les Eglises, sans parler des autres Eglises, notamment les Eglises 

issues de la Réforme. Cela signifie qu’on ne part pas en mission en-dehors de son propre pays 

pour les mêmes raisons qu’autrefois.  

 



 

 

3.1. Témoigner entre Eglises 

 

 Tout d’abord nous avons besoin de nous enrichir de la vie de l’Eglise. De ce point de 

vue, le missionnaire ad extra n’est plus dans le rôle du fondateur. Il devient le témoin de la 

vie d’une Eglise qu’on pourrait appeler Eglise-sœur. Ce témoignage est précieux. Je pense 

qu’il est absolument important que des laïcs, religieux ou prêtres continuent ce partenariat 

avec les Eglises des autres continents. Quand des personnes partent de France pour un temps 

de coopération, elles peuvent témoigner de la vie ecclésiale ici. En France, de nombreux 

chrétiens venus d’autres pays font partie de nos communautés paroissiales. Des prêtres de ces 

mêmes Eglises sont parmi nous. Comment recevons-nous leur témoignage ?  

 

3.2. La présence humble de l’Eglise 

 

 Nous n’oublions pas que, dans certains pays, il n’y a aucune possibilité pour les natifs 

de devenir chrétiens. Être missionnaire dans ces pays n’a pas la même signification. Ainsi en 

va-t-il de la présence missionnaire dans les pays d’Islam.  

 Je suis allé trois fois en Mauritanie. Il s’agit d’une république islamique. Hormis les 

étrangers, aucune personne n’a le droit de changer de religion. Et pourtant des religieux et 

religieuses chrétiens sont bien présents dans ce pays. Pour eux il s’agit de vivre l’évangile tout 

simplement, d’être « autrement croyant » dans un pays où la foi musulmane est évidente. J’ai 

constaté que la posture missionnaire était moins dans le faire que dans l’être, notamment être-

en-relation. Le souci des prêtres, religieuses et religieux consiste à établir des ponts entre les 

religions et à témoigner d’une autre manière de vivre le rapport à Dieu.  

 J’ai ressenti cela quand je suis allé en Algérie en 1998. Un soir avec les confrères nous 

sommes allés visiter un monsieur qui revenait du pèlerinage de la Mecque. La coutume veut 

que, dans ce cas-là, les amis, les proches, et les amis des amis, viennent et vivent un temps de 

partage avec le pèlerin, le soir. Temps de convivialité gratuite de la part des confrères, sans 

autre but que de se réjouir, avec beaucoup d’autres, de ce qui avait vécu par un membre de la 

communauté musulmane. Cela n’était possible que parce que des liens avaient été établis au 

fil du temps entre les confrères et cette famille. 

 

3.3. Rejoindre les pauvres 

 

 S’agissant d’annoncer l’Evangile aux pauvres, nous avons toujours quelque chose à 

faire, malheureusement, parce qu’il y a toujours des pauvres. Nous avons éprouvé cela en 

congrégation.  

. J’ai parlé des camps de réfugiés rwandais en Tanzanie. Les confrères de l’Afrique de l’Est 

(tanzaniens et kenyans) constatant l’ampleur du désastre, ont décidé en fin 1994, d’envoyer 

des spiritains dans les immenses camps de réfugiés qui en Tanzanie. L’un d’entre eux, 

français, participe à cette mission. Il a passé une grande partie de son temps à visiter les 

personnes dans leur abri de fortune et à les écouter. Je l’ai accompagné le 26 décembre 1995. 

Un catéchiste lui ayant dit qu’une personne voulait le rencontrer, il se rendait là. La personne 

lui disait ce qu’elle avait vécu pendant les heures sombres du génocide ou comment elle était 

arrivée dans le camp. La plupart du temps, c’était la première fois qu’elle livrait ainsi ce qu i 

pesait depuis si longtemps. Le catéchiste lui traduisait car la personne parlait en kinyarwanda, 

puis il lisait quelques paroles de la Bible. La rencontre se terminait par un temps de prière. Il y 

avait énormément d’ONG présentes dans le camp. Mais personne ne prenait ce temps 

d’écoute et de partage pourtant si nécessaire.  



. Je tire l’autre exemple des Philippines où je suis allé en 2011. C’était juste après un cyclone 

qui ravagé le nord de l’île de Mindanano, notamment à Iligan. Il y a eu des centaines de morts 

et surtout des milliers de gens qui ont vu leur maison emportée par les flots de la rivière en 

crue. Une paroisse tenue par un confrère a accueilli des gens qui avaient tout perdu. Il 

s’agissait de pauvres qui, n’ayant pas d’argent pour construire une maison solide, avaient ‘élu 

domicile’ le long de la rivière. Ils avaient tout perdu. La paroisse recevait de l’aide organisée 

par l’évêché d’Iligan pour nourrir et loger les personnes dans le besoin. Une partie d’entre 

elles était catholique, mais de nombreuses personnes étaient musulmanes.  

. Comment ne pas évoquer le rôle des communautés chrétiennes lors des conflits au Congo, en 

RCA ? Les chrétiens ont accueilli dans les églises ou près des églises ceux et celles qu’on 

appelle « des déplacés », obligés de fuir leurs maisons ou leur quartier. Avec les prêtres et les 

évêques, ils ont considéré que cet accueil faisait partie intégrante de leur mission.  

La mission devient ainsi attention à ceux qui sont dans le besoin. De ce fait elle exige 

de savoir comprendre les événements du monde et de se mobiliser. Je prends ce verbe d’abord 

dans son sens premier : être mobile pour répondre aux urgences missionnaires. Ainsi 

l’annonce de l’Evangile se fait, non seulement en paroles, mais aussi en actes. 

 

 

Conclusion : « Il faut partir » 

 

 « Il faut partir, chaque jour, à chaque seconde. Toute la vie est un chemin vers l’autre 

bout du monde ». Ces paroles sont d’Odette Vercruysse. Mais on l’aura compris, un départ 

missionnaire ne saurait se résumer à un déplacement géographique. Fondamentalement il 

s’agit d’une rencontre où chacun fait un bout de chemin. Dans ces conditions aller au bout du 

monde commence parfois par aller au bout de soi-même pour se préparer à rencontrer l’autre, 

quel qu’il soit, en vérité. 

 

14/05/2016 
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